ユーコさん勝手におしゃべり
11月30日
　きれいな落葉を拾っては貯めている。
　飼いカメの冬眠バケツのフタを開けたら、こうばしい香りがした。
　遠くへ行けない今年は、近場の都立公園や区立公園で、少しずつ葉を集めた。
もみじ、さくら、イチョウ、錦木、南天、マンサク、藤、ザクロ、アオギリ、ラクウショウ、ポプラ、ハナミズキ。色も香りも素敵な、枯葉ブレンドになった。
　12月に入ったら、このバケツに黒土と水を入れて小さな人口の沼をつくる。カメはその上に落葉の布団をかけて寝る。
　カメは今、ご隠居暮らしだ。
夏の間は一日中外にいて、道ゆくご老人方を慰め、子どもに秘密の楽しみを提供してくれた。（「ここにカメいるんだよぉ」　とお家の人や友だちに教える声を何度も聞いた。）
　秋になり朝晩冷えてくると、夜は家の中で、半隠居生活に入った。
　そして、先週には、「もう一日中寝ていたい」という状態になったので、外勤を終了した。自分の陣地に入り込んでじっとしているけれど、まだ熟睡はしていない。たまに行水させると、水から頭を出して様子を見ている。
　それもあと数日のことだ。
　今日、店を閉めるとき、店主が、
　「月がきれいだよ」　と、店内にいる私に声をかけた。満月の上方に薄い冬の雲が走っていた。次の満月になる前には、カメは冬眠バケツの泥の中に入り、石のように深い眠りにつくだろう。
　カメがいなくなった小庭にチューリップの球根をたくさん埋めたプランターを置いた。冬が来るということは、春も来る。早くワクワクの芽が、出るといいな。

11月21日
　紅葉の季節である。
　そわそわと落ち着かないのは、飼いカメの冬眠が近づいているからだ。
　「今年の冬眠布団は 何にしようか」　と店主と話す。
　「桜だと、春起きて冬眠用バケツのふたを開けた時、ふわっといい香りがするよね」
　「甲羅も色つやが良くて、顔も目のふちや口元に紅をさした感じになる」
　「イチョウも殺菌効果があっていいらしいよ」
　「色なら、モミジバフウの赤がきれいだよね」
　「メタセコイアでふんわり包むのも…」
　話しているうちに、季節は進み、飼いカメを外に出す時間は短くなった。朝誘っても、自分の居場所から出てこなくなり、北風の吹く日は終日家の中だ。
　冬眠にはまだ早いが、少しずつ、落葉を拾い、小庭のカメスペースに撒いてみる。
　先週は、都立水元公園を自転車でぐるりと周って、モミジバフウと桜を持ち帰った。小庭の水桶に入れると、カメは、昼間水に浮かぶ赤い葉の間から首だけひょっこり出して過ごし、午後日が陰ってくると、葉の中に潜り込む。
　夕刻、店主に体をきれいに拭いてもらって家に入ると、イソイソといつもの自分用ブランケットに身を包んで寝てしまう。
　今週は、鎌倉文学館へ「川端康成　美しい日本」展を見に行った。その日、9時の開場時間に客はだれもおらず、文学館まるごと貸し切りだった。
　庭園で秋バラの香りを楽しんでから、館内に入る。川端の年譜をたどるうち、文学史の教科書の中の人だった川端が、一人の孤独な人間として立ち上がった。「美しい日本」の書の中に、彼が愛した美術品や先に逝った人々への弔文原稿の中に。「もう一度、読まなければならない」と思わせる展示だった。
　コインパーキングにとめた車に戻り、持参のおにぎりを食べ、裏大仏ハイキングコースをのぼって、くだる。山はまだ紅葉には早く、木々は元気に光合成していた。途中、公園の大きな銀杏の木が黄金色の葉を散らしていたので、拾ってカメのお土産に持ち帰った。
　由比ガ浜海岸に出て、海辺を少し歩き、昼過ぎに帰路についた。
　カメの水槽はにぎやかになった。水槽の色が増すほど、カメは静かになる。今朝も、声をかけると半眼をあけたものの、ボーっと再び眠ってしまった。
　私は、カメの眠っているブランケット山のとなりの机で、古い川端の旺文社文庫を読む。
　木々が裸になるころには、カメは戸外の冬眠用バケツで春まで熟睡する。
　小春日和が続くうちに、また落葉を拾いに行こう。

11月14日
　夜、店主がパソコンで音楽を流し、それに合わせて鼻歌を歌っている。曲は昔の懐かしいメロディだ。
　♪たぁだぁ　おまえがいい〜♪　小椋佳の優しい声が、聞くともなしに聞こえてくる。
　♪ただ お前がいい　落とすものなど 何にも無いのに♪　ときて、
　♪でんごんばんの　左の端に〜♪　のところで、何ということもない日常が急に破れた。ブッと吹き出して笑いが止まらない。店主の感情がのって、Denの音にアクセントがついたのだった。　小椋佳のようにそっと歌えば聞き流してしまうが、「伝言板」という音は、意味を超えて力強い。　Den Gon Bang !　だ。
　決して店主の歌を笑ったわけじゃない。笑いの理由を説明せねば、と私は思った。
　「もし、ここに何か新しい物体なりアプリなりができ上り、まっさらできれいなそれに名前をつけるとして、デン　ゴン　バン、はないよね。この音のつらなりは、貴景勝の押し相撲なみの破壊力だよね」　という。
 　「うーん」　と店主はなかば納得。
　それから、頭の中は、歌と音、意味と音がぐるぐるまわった。
　Den Gon Bang　は、四角く堅い物体だ。伝言と板という必要上の結合からできたことばで、音に重きはない。
　同じような力強さをもつことばに、「大権現」がある。　Dai Gon Gen だ。 Die Gong Geng とも書ける。何か強そうだし、霊験あらたかな感じがするな。
　「大権現さまに頼んでおけば　大丈夫」　みたいな…。
　音の持つ力と発音の仕方で、頭に浮かぶイメージはくるくるかわる。
　「ぼっこぼこにしてやる」　とすごまれれば怖いが、
　「ほっこほこにしてやる」　といわれたら、あったかい。
　ふと耳にした鼻歌から、一夜たち、朝起きても、頭の中はまだ音を探している。
　音遊びのおもしろさに、2・3日は、目に入ってくる活字や看板で楽しめそうだ。
　まったく個人的な、小さなマイブームである。

11月2日
　11月に入り、秋も深まった。
　夏から取り組んできた店横の小庭の再構築も、ほぼ完成し、あとは植物の成長を見守るばかりとなった。
　店角の三角地帯に飼いカメの居場所も出来上がったが、肝心のカメ本人が寒さに弱い。カメにあいさつして通るのを楽しみにしているカメの友達（幼児とご年配の方が多い）のために、カメの勤務時間は今のところ9時から5時だが、3時を過ぎると落ち着かなくなり、４時には家に入れてくれとねだるようになった。
　夏の夜は水桶の中にもぐって眠るのだが、今は、４時過ぎると水につかり、
　「はい、家に入る前に体洗って待ってますので、よろしく」　と、首を伸ばしてドアの方を見ている。
　今カメは２７歳。
　「長生きして、どんどん頭がよくなっている気がする」　と店主は言う。
　家の間取りはすっかり把握していて、夕方２階に上げると、ひととおり見回りをした後、自分の陣地（と数年前に自分で決めたところ）へととっとと潜り込む。
　朝、「おはよー。出勤だよ」　と起こすと、フ〜っと大きく鼻息をついてあいさつを返す。
　すでに1ヶ月エサも食べていないので、そろそろ冬眠準備を始めなければならない。
　さて、今年はどこの落ち葉で、何色の冬眠布団をつくろうか。

10月のユーコさん勝手におしゃべり
 それ以前の「おしゃべり」